appunto, come diceva l’adetta, ora tutto è già pronto, mentre prima era “espresso”, ovvero il parmigiano si grattugiava, il pane si affettava, la pasta si cuoceva. il costo era il medesimo. ed era sempre un treno.

Pasta decente, spinaci al vapore pure. Servizio carino grazie alla signora che dirigeva la baracca, gentile e persino un pelino affettuosa con le signore sole che magari restavano a leggersi un libro prima di sgombrare, senza essere invadente. La gente che lavorava sotto di lei invece sembrava avere un problema, che lei da sola risolveva ottimamente.

(Suggerisco anche a loro quindi le 50 cose da non fare se avete un ristorante, dal motivare il personale in giù).

Oh, ragazzi, ma è un treno, ce lo ricordiamo? La cosa tragica è che di questi tempi sono troppi i cosiddetti ristoranti a terra che ti danno lo stesso se no di peggio e lì ci sarebbe parecchio da dire. Ma lo dicamo da anni.

Andiamo nel vagone ristorante. Sparito il menu, spariti i fiori, sparito l’annuncio di inzio, ci sediamo perplessi ai disadorni tavoli visto che ci sono altri apparentemente in attesa. Appare una fanciulla in divisa con l’aria affannata e disordinata, che prima di precipitarsi nell’area di servizio come per un ripensamento frena, si gira a metà e ci urla a gola spiegata: “Chi vuole i rigatoni?”.

Colti alla sprovvista, eppure vogliosi di conforto, dopo qualche vistosa perplessità – ma che cavolo succede? – ci adeguiamo, e in molti diciamo di sì; ma uno sprovveduto anglofono, cercando a fatica le parole italiche chiede: “Altrimenti, cos’altro?”.

“Nulla”, esclama quella stentorea, decisa, precisa, definitiva.

“E poi che ci sarà?”

“Fettina o parmigiana”

“Si potrà avere del formaggio?”

“Eh, no”. (signor mio, quante ne vuoi?).

L’anglofono con famiglia senza più fiatare si alza e se ne va. Noi ed altri resistiamo (la forza dell’inerzia). Tutto procederà in tono, inclusa la parmigiana con superficie esterna tiepida e cuore da freezer. Conto per rigatoni (del tipo al dente-gommoso rimbalzante, con sugo che non riesce a aderirvi per nessun motivo e scivola da tutte le parti, quelli insomma precotti) e parmigiana, un po’ più di 40 euro a testa (incusa la mezza bottiglia di Chianti).

Chiedo se è in corso un’emergenza, o se è sempre così. “E’ sempre così, cara mia – risponde la fanciulla che non vede l’ora di lamentarsi – Siamo solo in tre, dobbiamo fare tutto, prima c’era la cucina espressa, adesso..”. “E già – dico io – ho ben visto”. “E’ cambiata la gestione”, aggiunge quella. “E’ una bella schifezza a caro prezzo”, chiarisco. “E come no – assentisce lei – protestate voi, che a noi non ci sentono”.

Concludo: vada quelcun altro a verificare se è proprio sempre così. Attendo notizie, io ho fatto la mia parte.