di Massimo Bernardi 21 Gennaio 2011

Il problema non è cercare in ogni gnocco di patate del civù (c.v) quelli cicciotti e sentimentalmente molli che facevano a casa mia, altro che i gnocchetti rachitici di oggi che non danno soddisfazione. Nemmeno non trovare più il caffelatte di quand’ero bambino, apparecchiato dalla sera prima sulla tovaglietta con l’orlo a giorno. Caffelatte vs cappuccino con schiuma non c’è storia, e poi nel primo puoi pucciare di tutto, fallo al bar se sei capace. No, il problema è che a casa nostra certe cose si mangiavano così, e per noi dovevano essere così, punto.

— La parmigiana di melanzane solinga non esisteva. Si mangiava solo dentro il pane cafone di Napoli, poca mollica e crosta leggermente bruciacchiata.

— La cassoeula senza la scorta del risotto allo zafferano? Ma scherziamo.

— Le friselle d’orzo, poi arricchite con i pomodori a pezzettoni e il pesce fresco, si bagnavano nell’acqua del mare. Che delusione, dopo, doverle mettere sotto il rubinetto.

— I genitori si dividono in due categorie. Quelli che hanno introdotto i loro figli ai piaceri delle salsicce di fegato abruzzesi, e gli altri. Ma per i genitori che sì, la salsiccia di fegato era solo quella con miele, canditi, bucce d’arancia, pinoli e pistacchi. Che ci azzeccano tutte le salsicce di fegato comuni che son venute dopo?

— Qualcuno ci è rimasto male quando ha realizzato che aglio olio e peperoncino non erano l’unico condimento per la pasta consentito dalla legge?

— Prima di invecchiare e ingrassare, chi pensava che potessero esserci crostini toscani diversi da quelli di mia nonna? Pane abbrustolito, leggera immersione nel brodo, generosa spalmata di patè e una virgola di maionese fai-da-te?

— Ora si dice Pesto alla genovese. Ma la pasta del nostro Pesto alla genovese erano i Mandilli de sea (Fazzoletti di seta) e si usava avvantaggiare la ricetta originale con i fagiolini giovani cotti al vapore e la patata quarantina bianca. Come insegnava Maria la lurida, in vico Testadoro a Genova.

Delle cose che si cucinavano a casa vostra, quali pensavate fosse normale mangiare così? E per normale intendo che dovevano essere così e punto.

[Crediti: immagine BBC]